深夜的咖啡店里光线很暗，也很安静，我不知道她有没有听见我心碎的声音。
 
　我依然看着她，她望着窗外，我从她的眼中看到平淡，看到漠然，看到一种让我心痛的感觉。
 
　　爱她是一种艺术，我一直这么觉得，我欣赏着爱她，爱她是一种惩罚，爱的很不容易，我陶醉着痛苦。
 
　　那年我大一，我却爱上了高我两年级的她。
 
　　我去听大三的选修课，她坐在我的旁边。我们用了一节课时间讨论欧洲的地理情况，用一节课的时间沉默。
  
　　“你的头发是咖啡色的，血液可以变成这种颜色吗？”我看着她咖啡色的长发。

　　“让我们用咖啡来为血液调色吧。”
  
　　我们坐在学校对街的咖啡店里，我看着她，她望着窗外。

　　喝咖啡，聊天。
 
　　苦涩的液体，跳跃的语言。
  
　　看着她在学校里安静地走着，寂寞的，自由的，冷淡的。
  
　　她没有戴墨镜，“炙热的阳光让我感受到梵高画里的温度，那种灼热是真实的。”她不顾眼睛的刺痛，望着天空中燃烧的向日葵。我用左手握着她的右手，用右手遮着她的双眼，用吻覆盖她的冰冷。让她感觉我的温度。
  
　　“我的心为你燃烧。”我看着她的眼睛，我想要停留在那里面。
  
　　她直直的看着我，她的目光没有接受也没有拒绝，是平静的。
  
　　我的心就这么沉下去了，沉在她平淡的目光里，沉在令人窒息的灼热中。　
  　
　　她看着《挪威的森林》，这已经是她第三遍读这本书了，喝着不放糖的蓝山咖啡，这已经是她连着喝的第四杯咖啡了。
  
　　偶尔抬头望望窗外已有落叶的梧桐，深深吸一口气，仿佛在呼吸秋天的味道。
  
　　她突然想起什么似的，看着我，十秒钟之后，她说：“你对于我是百分之八十七的男孩。”
 
　　“我不相信世界上会有百分之百的情人，你相信吗？”
 
　　我笑着凝视她，什么也没有说。
 
　　她喜欢百合，白色的。她捧着我送给她的一大束百合，笑的很甜，像个孩子，只有这个时候，我才能感觉到她生命中叫天真的气质，我一下子有种很无奈的失落，但是看着她的笑，却很感动。
 
　　她喜欢莫奈的花，可莫奈没有画过百合。
   
　　我们坐在第七层楼梯的第十二级台阶上，长时间的沉默，我抽着烟。
  
　　“沉默的时候人的灵魂是坦然的。”她说她拿过我手里的烟抽了几口，然后咳嗽，她是不会抽烟的。
  
　　起风了，我把衣服批在她的身上，她看着自己穿着宽大的衬衫说：“如果我是男生，我是不会主动追求女生的。”
  
　　我笑了。

　　那天，雨下的很大，她没有撑伞，我紧紧的抱着她，我第一次在她的眼里看里泪水，被雨水淹没的眼泪，可我清清楚楚的看到了，是一种心疼时的湿润，一种压抑时的释放。
 
　　第二天她毕业离开了这个学校。
  
　　我常常会一个人到以前和她去过的地方，回想同样的地方她留下的回忆；反复的看村上春树的文章，想象她心中不存在的那个百分之百的形象；盯着刺目的阳光，让这种强烈的光线穿透我的眼，穿透我的心，在心里留下燃烧后的灰烬，这种炙热的感觉让我很想她。
 
　　我坐在相同的楼梯上，抽着烟想她，突然很想听见她抽烟时咳嗽的声音，可只有心中寂静的回音。
  
　　“咖啡不能把人的血液染成咖啡色，我们也无法再继续，分开吧。”
  
她看着我衬衫的第一颗纽扣说。
  
　　我只是看着她，我什么也不想说。
   
　　她面无表情的望着窗外，然后开始抽烟，很熟练的姿势，很浓烈的烟草。
 
　　很安静的两个人。
  
　　分开了。
   
　　她，一个我爱着，比我大两岁，特别的女孩。
  
　　我们的感情没有声音的开始，没有痕迹的结束。